梦见餐厅打烊
餐厅里传来了最后一声餐具碰撞的声音，我睁开了眼睛。发现自己躺在床上，这场奇怪的梦好像才刚刚开始。不知道为什么，餐厅的门口不断有餐客进来，他们点餐后很快吃完，匆匆离开，于是餐厅便越来越空。直到终于，我听到了“她们准备打烊了，现在已经不能进去了。”的声音，一个年迈的妇女挡在了门口。
这时我才发现，自己并没有在餐厅的桌边用餐，而是站在门外观察。妇女的话语让我感到一丝尴尬和惊恐。这是曾今我们被门口的餐厅警告过“别进来了，已经打烊了”说话的感觉。那是我们何等无助的时光，寂静的马路上亮起了一个个酒吧的霓虹灯，日落时分的温润晚风中，路上总会有些孤独的身影。我们轻轻松松地走进餐厅，点上签语炸鸡和可乐，享受这个夜晚。
但是如今，我的梦里的餐厅早已结束营业，好像那些餐厅已经离开了光鲜亮丽的商铺，被陆续替代。曾经充满人声鼎沸的一家家商店，如今空无一人，和我们的记忆随之消失。现实中的夜晚越来越沉寂，也越来越缺少光彩。
餐厅的中间空出来的情形让我感到荒凉。曾经的厨师有些失意，还是默默看着手机，有的工作人员则提着接餐单无精打采地穿过空无一人的餐厅。我忽然想起来，珍贵的记忆是否真的永驻于心，是否还需要餐厅这样的场所来助长回忆呢。
餐厅的门外，路过的行人也没有人发现里头早就没有了所谓的“生意”——我们这个年龄的女孩，可能更多地是恐惧商业和繁华，却不容易看到商业的痛苦经历。
也许，梦里的餐厅的闭店不是因为生意惨淡，而只是因为时光老人的无情催化。但梦中的警告也让我感慨，可能不是对于餐厅萎靡的意象，而是关于我们是否越来越少的思考，或者关于我们是否更多地在意“门将合上的声音”，而不是人心敏感的呤口。
